布鲁诺·费尔南德斯的Instagram动态更新了，曼联队长转发了俱乐部预告周末热身赛的帖子，@了那个熟悉的账号：“很快见面，我的朋友@d_degeaofficial。”配文底下还留着西语回复“Mi Portero”——我的门将。这称呼带着点旧更衣室里的亲昵。

德赫亚要回来了，本周六下午，佛罗伦萨造访老特拉福德的热身赛，成了这位西班牙门将告别的续章。2023年夏天自由身离开，时隔一年披上紫百合战袍重返曼彻斯特。五万张球票卖光了，老特拉福德的看台等着他。德赫亚自己先按捺不住，在曼联官方推文下留了句“很快见”。布鲁诺的回应像是隔空击掌。

记者翻到布鲁诺录给德赫亚的视频，镜头里他咧着嘴：“大卫，等不及在'骁龙杯'见你了。好好享受回老特拉福德的时光，看看球迷，看看你的老地方。”话锋突然一转，“当然，我盘算着得在你身上进几个。”说完自己先笑起来。友谊赛的微妙趣味就在这儿，重逢的温情和竞技的本能撕扯着。

佛罗伦萨这趟英格兰之旅不太顺，上周日输莱斯特城0-2，德赫亚整场坐板凳。周三对诺丁汉森林倒是首发打满全场，结果互交白卷。连着两场没开张的前锋线，遇上老队友把守的大门。有点意思。德赫亚在曼联最后那段日子，更衣室流传过他和布鲁诺训练场斗嘴的段子——前锋和门将的天然对立。

自由身离队这件事，现在回头看还是透着古怪。效力十二年的功勋门将，最后没等来一纸续约。顶级门将自由身离队的情况真不多见。卡西利亚斯当年离皇马算一个？但具体条款天差地别。德赫亚在佛罗伦萨拿的周薪，怕是比曼联时期砍掉一大截。

布鲁诺那句“我的门将”飘着多重意味，既是私人情谊的直白袒露，也像对过往默契的追认。上赛季奥纳纳刚加盟时失误连连，社交媒体上总有人翻出德赫亚的扑救集锦。职业足球的更新换代从不拖泥带水，可情感记忆总慢半拍。周六下午四万人合唱德赫亚名字的场面，基本能预见。

赛前放话要进球，布鲁诺可不是客套。上赛季足总杯对埃弗顿，他禁区外那脚远射钻的就是德赫亚把守的大门。两人赛后勾肩搭背的画面还在官网挂着。这次换成紫百合球衣，扑救动作怕是不会收着。德赫亚在佛罗伦萨的首秀还没来，热身赛连续零封？不太现实。

更衣室通道里的寒暄大概会很热闹，瓦拉内走了，卡塞米罗悬在转会传闻里，马奎尔倒是还在。布鲁诺成了少数能对着德赫亚喊“老家伙”的故人。十二年间和他搭档过的后卫，凑桌麻将都坐不下。时间这东西。

赛程安排藏着点人情味，英超揭幕战踢阿森纳在八天后，这场热身赛的输赢压力小得多。德赫亚能松快地享受掌声，布鲁诺也能安心和他斗嘴。转播镜头肯定会反复切他俩的特写。赛后交换球衣？十有八九。

布鲁诺视频里那句“享受你的家”说得自然，德赫亚在曼市沃斯利的别墅空了整一年，草坪该修剪了。这次回来住酒店，身份是客队球员。职业足球的流转规则谁都懂，但推开客队更衣室门那瞬间，感觉总归异样。德赫亚赛前踩场时，八成会溜达到主队更衣室门口张望两眼。

记分牌终归要亮比分，布鲁诺要是真进了球，八成会跑去拍拍德赫亚的后脑勺。反过来要是被扑出单刀，西班牙人标志性的咧嘴大笑准保重现。老特拉福德西看台会有人举起他当年的球衣。一场精心设计的重逢剧本，温情是底色，竞技是点缀。踢完这场，德赫亚真要翻篇了。