开拓者主场，一秒钟前还在为反超呐喊，一秒钟后武切维奇一记三分把整座球馆击得仿佛掉进冰箱。比分定格，122比121，开拓者吞下苦涩的四连败。每次说到绝杀，都有种老美大片的既视感，主角团还没来得及鼓掌，反派就已经收工走人——这场球就是这么刺激，反转来得比股市还快，杨瀚森也从“预备新星”瞬间变成了冷板凳上的思考者。
倒回比赛开头，其实小杨第一节上场神情还挺松弛，阿夫迪亚一记突破，把球分给底角，小杨第一次尝试三分，球飞出去有点偏，球馆里瞬间多了几声叹气。没拿到三分他也不气馁，转头又在低位单干，打成一个2分1篮板，还外加一个助攻。这份自信，看着比新手上路的出租车司机都稳，就是三分线的问题像水电工修管道，总漏点水，急得教练组都恨不得亲自下场投两个。
第二节开拓者又开始了“轮流坐庄”，克林根首发中锋继续扛旗。这节杨瀚森直接被雪藏在板凳上，上场机会和公园长椅差不多——谁都能坐，但轮不到他。场边斯普利特教练表情很紧，“五小阵容”派上来，防守立马活了，但区域联防还是有点漏洞，被公牛这帮哥们儿抓机会底角开火。半场一总结，教练组又是一通眉头紧皱，五小阵容失误虽多，转换得分拼了命补。而杨瀚森继续温习“耐心等候”，盼着下半场能多混几分钟球权。
半场点评其实就像家长会，老师嘴里夸你性格好，却明里暗里意思就是：“还得多努力”。斯普利特摆明了关键时刻更信任机动性强的小个阵容，对新人中锋的“培养计划”，像大学毕业后签实习合同，进厂几个月再说升正不升正。杨瀚森此刻就像初入职场的小白，压根轮不到主C，只能挑灯夜读，盼着有天能坐上靠前的位置。
到了第三节，小杨终于上场了，结果球场变成了教学现场。他接快攻，球跟手“和谐分手”；篮下强打，直接被对手一个大帽送回了现实。低位背打的招式还没亮出来就被偷走了，连自己的队友都在一旁看得有点心疼。公牛队这会儿反击和三分可是一把好手，开拓者连失误都带着节奏，比分眼瞅着就打到了16分的鸿沟。场边小杨那一脸茫然，你要是凑近点看，大概还在重新算着自己的高光镜头。
第四节一开场，斯普利特继续摆小个阵容，阿夫迪亚的运球失误让公牛队反击轻松得了分，内线也开始“捡垃圾”，分差很快狂奔到20分开外。这场景，跟家长给孩子辅导作业，看着作业本上的“2+3=5”还能出错一样无奈。中段克林根一上场，前场篮板直接连抢带夺，分差神奇地缩小到个位数。最后一分钟，所有人都盯着球场，克林根篮下接阿夫迪亚传球硬怼一个2+1，开拓者反超居然只剩两分优势，大家又有点飘：“这波稳了！”
结果武切维奇压哨三分，直接绝杀。比赛结束了，开拓者也算是被命运又拽回了地面。这种感觉像熬夜写论文，眼看快完工了，电脑突然死机，文件全没。小杨瀚森，今天八分钟出场四投一中，三分一铁到底，2分2篮板的数据，怎么看怎么像“吉祥物”里的数据栏，和旁边克林根的17分21篮板4助攻简直不是同一个赛道。NBA这强度，杨瀚森都感受到了：一晃就能把未来写成考题，球场就是现实的答案。
仔细去扒拉，开拓者教练组对他其实有点“恨铁不成钢”。三分线全打铁，教练组感觉自己白给做了投篮模版；人家克林根练完还能在外线开火，小杨却连弧顶都不敢多停留几秒。武切维奇的比赛，其实就是一个示范课，“中锋的未来是开火器，不是单纯蹲坑”。球场进化得飞快，这一代新中锋，会三分不再是加分项，是标配。
圈内资深记者点评也非常扎心，杨瀚森现在光有自信还不够，必须补好防守端的反应速度，对抗和篮板能力比“中等偏下”还低一档。他还得加快跟队友的化学反应融入球队文化，要是只会空切、传球慢半拍，NBA这片泥潭迟早就要把他翻下水。修炼篮板保护成了必答题，拼身体不拼情怀，否则顺挂发展联盟分分钟。不说别的，克林根炸裂表现，几乎把小杨的首发路堵死，正式生涯想抬头，“熬资深”才是真考验。
坊间传闻也开始走高，记者说开拓者季后赛要提档，宁愿打五小都不给杨瀚森出场——这也就是说，只要克林根还在场，哪有咱小杨的位置？罗威要是也能把表现稳定下来，小杨这赛季估计只能在吉祥物里边混天数，冲击NBA的剧本最坏结局可能就是——两年后简历上多了份“前NBA球员”，被球队裁掉直接断了职业链。现在的小杨，每一场都拼到生死关头，挑战慢慢变成了生存考验。
你说，杨瀚森现在像不像职场小透明做考核？每个人都在等他爆发，可是爆发这玩意，和买彩票中大奖差不多，时机到了才叫热搜。开拓者这阵子选人用人方式，其实就是把“年轻+高大+能跑”的人全搅一起，能熬出来的成主角，熬不出来就去发展联盟泡温泉。大家都明白，NBA不养闲人，小杨想站得住，三分、篮板、球感一样都不能少。可别忘了，成年人的世界没有圣诞老人，篮下抢球还是得自己出手。
说到这里，突然想起那些曾经被选中最后又被边缘的新人们——有的成了球场常青树，有的则早早坐飞机回家，连球迷都忘了名字。小杨的路，一头是机会，一头是挑战，但不拼谁都没好下场。现在，单靠天赋可守不住位子，他要做的还得多过这场比赛。
大家怎么看杨瀚森的未来？你觉得他会不会成为下一个篮下铁汉，还是只在吉祥物的阵容里混个脸熟？欢迎留言，一起聊聊球场上的那些“青春烦恼”，顺便蹭蹭持续稳定流量，说不定下次“绝杀”就在评论区等着！
